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RESUMEN: Nicholas Sinclair es un fotógrafo inglés que vive y 
trabaja entre Londres y Berlín; su trabajo fotográfico expresa un 
gran compromiso con el sujeto y exhibe un intrigante juego de 
miradas donde las identidades quedan al descubierto. En el año 
1995 el Museo Brighton le encargó una serie de fotografías para 
el catálogo de la exposición «Fetishism: Visualising Power and 
Desire», la primera presentación monográfica sobre fetichismo 
que se llevaba a cabo en Gran Bretaña. Este proyecto fotográ-
fico inicial, junto con otros retratos de artistas de performance, 
modernos primitivos y, en general, fotografías de sujetos que 
construían su identidad a través del cuerpo, dio origen al libro The 
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, que 
Nicholas Sinclair publicó en el año 1996.
Esta reseña presenta algunas de las fotografías más emblemá-
ticas que exponen distintos puntos de vista del cuerpo, que, al 
igual que un camaleón, se transforma constantemente. Intenta-
remos adentrarnos a través de la cámara de Nicholas Sinclair a 
un mundo que parece de otro tiempo, pero que aún permanece 
latiendo bajo la superficie, retratos de personas que ofrecen reali-
dades corporales diversas y posibles, en algunos casos, alejadas 
de una falsa idea de lo exótico.
PALABRAS CLAVE: Nicholas Sinclair, cuerpo, fetichismo, tatuaje, 
fotografía.
THE CHAMELEON BODY: PHOTOGRAPHS OF CONTEMPORARY 
FETISHISM, BY NICHOLAS SINCLAIR
ABSTRACT: Nicholas Sinclair is an English photographer who 
lives and works between London and Berlin; His photographic 
work expressed a great commitment to the subject and exhibits 
an intriguing set of gazes where identities are exposed. In 1995, 
the Brighton Museum commissioned a series of photographs for 
the catalogue of the exhibition «Fetishism: Visualizing Power and 
Desire», the first monographic presentation on fetishism to be held 
in Britain. This initial photographic project along with other portraits 
of performance artists, modern primitives, and in general subjects 
who built their identity through the body gave rise to the book The 
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism that 
Nicholas Sinclair published in 1996.
This review presents some of the most emblematic photographs that 
expose different points of view of the body that, like a chameleon, 
constantly transforms itself. We will try to enter through the camera 
of Nicholas Sinclair in a world that seems from another time, but that 
still remains beating below the surface, portraits of people that offer 
diverse and possible bodily realities, in some cases far from a false 
idea of the exotic.
KEYWORDS: Nicholas Sinclair, body, fetishism, tattoo, photography.
doi:10.30827/sobre.v6i0.15647
Martínez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
96
SOBRE N06 06/2020-05/2021
ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484
Figura 1:  Portada del libro The Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair.
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La primera serie fotográfica de Nicholas Sinclair se remonta 
a 1982, cuando retrata a trabajadores del circo, un lugar que 
durante gran parte de su existencia, pero primordialmente 
entre finales del siglo XIX y principios del XX, fue considera-
do un ámbito liminal2, periférico y anónimo donde convivían 
seres que ante los ojos de la sociedad no encajaban bajo 
ningún concepto en la norma social ni tampoco en el prototipo 
corporal de la época. Paradójicamente, esta exclusión inicial 
debida a las diferencias corporales se transformaría años más 
tarde en un instrumento de poder y convertiría al cuerpo en el 
escenario donde la propia identidad adquiere protagonismo.
El sujeto concibe la superficie corporal como una pantalla 
donde proyectar diferentes signos de sí mismo, el cuerpo y la 
piel son espacios nómadas que experimentan una manipula-
ción continua con el fin de expresar una particular identidad y, 
al mismo tiempo, funcionan como espejos ante los otros.
Sinclair afirma que en sus composiciones nada está al azar, 
que cada elemento cuenta y que finalmente todo se conecta 
(Sommerburg, 2019, min. 12). Una ligazón en el seno de la 
fotografía que otorga carácter al retratado poniendo de ma-
nifiesto el punto fuerte de su personalidad. Esta intención del 
fotógrafo siempre ha estado presente en sus trabajos, tanto si 
nos referimos a las fotografías de actores y actrices británicos 
como si nos situamos frente a los retratos de artistas plásti-
cos, como Anthony Caro o Peter Blake, realizados en 1990. 
En 1995, el Museo Brighton le encargó una serie de fotografías 
que formarían parte del catálogo de la exposición «Fetishism: 
Visualising Power and Desire», la primera presentación 
monográfica sobre fetichismo que se llevaba a cabo en Gran 
Bretaña. El artista aceptó el reto de expresar a través de las 
fotografías la idea de fetichismo de aquella época, aunque 
seguramente impregnada de un aura diferente a la esperada, 
como afirma David Allan Mellor en su texto: «He purposefully 
disappoints through a lack of sensationalist view which the 
spectator of his photographs might have expected» (Sinclair, 
1996:13).
Este proyecto fotográfico inicial, junto con otras fotografías 
realizadas a artistas de performance, a personas que por 
aquellos años integraban el colectivo de primitivos moder-
nos y a individuos que construían su identidad a través del 
cuerpo, dio origen al libro The Chameleon Body: Photographs 
of Contemporary Fetishism, que Nicholas Sinclair publicó en 
el año 1996. Una serie fotográfica que a través del objetivo de 
Nicholas Sinclair ofrece un mundo que parece de otro tiempo, 
pero que aún permanece latiendo bajo la superficie, retratos 
de personas que ofrecen realidades corporales diversas y 
posibles, en algunos casos alejadas de una falsa idea de lo 
exótico. Cuerpos que, como el camaleón, se transforman 
constantemente, una capacidad de metamorfosis que el artis-
ta tuvo en cuenta a la hora de realizar las fotografías: 
So in my research it was a concern for character and for 
the resonance of that character when masked or hidden or 
in fetish person which drew me to photograph particular 
individuals. But the photographs also focus on the body 
and on the body’s capacity for change and transformation. 
These changes can be minimal and discrete or they can be 
extreme, defiant and transgressive acts, and my aim was 
to show the different degrees and levels of transformation. 
(Sinclair, 1996:9)
El libro presenta 64 retratos de diferentes personas; muchos 
de ellos, según comenta el fotógrafo, se conocían y transita-
ban el ámbito underground de clubes nocturnos de Londres y 
Europa, como The Torture Garden, Fist, The Rubber Ball (Sin-
clair, comunicación personal, 1 junio 2020); y otros retratados 
fueron fruto de encuentros casi fortuitos, individuos anóni-
mos que aceptaron posar para Nicholas Sinclair. La decisión 
de retratar a personas que coexisten en un espacio liminal 
«habla de una imagen creada “desde el otro lado”, una mirada 
provocativa sobre el uso de la piel como superficie simbólica» 
(Martínez Rossi, 2017:359).
Los retratos ofrecen un viaje singular y fascinante; cada 
imagen es el punto de partida de un sinfín de sensaciones, y 
guiados por el fotógrafo nos adentramos a partir de una selec-
ción de imágenes en un recorrido no solo visual, sino también 
emocional y psicológico (Sommerburg, 2019, min. 19-20).
Las fotografías expresan a través del cuerpo distintos meca-
nismos para ejecutar la transformación corporal y, al mismo 
tiempo, ofrecen un amplio abanico de identidades que invitan 
a la reflexión. Cada grupo de retratados provoca una deriva 
particular que nos lleva a preguntas que a veces no tienen una 
respuesta concreta, imágenes que relatan distintos diarios de 
viajes sobre fetichismo, sadomasoquismo, tatuaje, piercing, 
primitivismo, performance, género e identidad. En definitiva, 
diferentes formas de edición del cuerpo, actos de protección 
y/o diferenciación que convierten a cada persona en un ser 
único, la piel se abre paso frente a la identidad fija que la socie-
dad impone. Como afirma Francesca Alfano Miglietti (1999), 
los retratados han decidido, a través del cuerpo, marcar su 
destino.
1 Para más información se recomienda consultar la página web del artista: 
https://nicholassinclair.com
2 Establecemos esta relación a partir del estudio de Victor Turner (1988), 
quien denomina liminal a la segunda fase del proceso ritual, un momento de 
indeterminación, marginalidad e invisibilidad del sujeto iniciado antes de que se 
consume la iniciación (Turner, 1988:101-102).
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Figura 2:  Carl Russell, ©Nicholas Sinclair.
99
SECCIÓN PASAJES
Algunas de las fotografías, como comenta Nicholas Sinclair (1996), representan la 
idea de fetichismo de la década de 1990, de tal manera que la mayoría de las imá-
genes fetichistas se relacionan de algún modo con la práctica del sadomasoquismo 
y casi todos los retratados exhiben la indumentaria típica de cuero negro y tienen su 
rostro cubierto (Carl Russell, Mark Garbs, Lester, Nigel, Billy, Mike y Fabian).
En la imagen Carl Russell se observan estos estereotipos. La vestimenta y el resto 
de los elementos han sido diseñados por Bi-design y, al igual que en otras foto-
grafías, nos indicarían que estamos frente a una persona que practica el sadoma-
soquismo. Pero ¿es realmente así? Las imágenes siempre plantean una repre-
sentación, una puesta en escena que puede conducir la mirada hacia el engaño, y 
no olvidemos que el propio significado del término fetiche evidencia una relación 
intrínseca con la magia y el artificio. Desde el campo psicoanalítico el fetichismo 
proyecta el deseo sexual sobre un objeto determinado (Freud, citado por Pérez Gau-
li, 2000) y este fetiche actúa como metáfora de aquello que sustituye (Lacan, citado 
por Pérez Gauli, 2000), imprimiéndole una gran carga de erotismo.
En realidad, las fotografías de Nicholas Sinclair van más allá de cualquier este-
reotipo fetichista, como el mismo fotógrafo explica: «Fetishism draws from a wide 
range of sources for its inspiration –historical, contemporary and cross cultural. It 
is this diversity which I explore in the photographs» (Sinclair, 1996:9). Una dimen-
sión cultural del fetichismo que también fue referida por Anthony Shelton en su 
texto para The Chameleon Body: 
Fetishism is far from a superficial passing fad or fashion. As a movement, it possesses its own 
strangely haunting and compulsive philosophy replete with a metaphysic, ethic and aesthetic that 
can only be understood in terms of a whole constellation of historical movements and sensitivities 
which we have here referred to as fetishism’s culture. (Sinclair, 1996:84)
Esta cultura fue arraigándose a medida que avanzaba el siglo XX y en 1980, según 
Shelton, estrechó lazos con los diseñadores de moda y los medios de comunicación 
hasta que a principios de 1990 el fetichismo tenía sus reglas, su ética y sus propios 
estilos de vida (Sinclair, 1996:90). 
En gran parte de las fotografías presentes en el libro, y que son exponentes del feti-
chismo, la identidad del sujeto está oculta tras la máscara, el voyeur se deja seducir 
por cada detalle, y es precisamente en esa construcción simbólica que la imagen 
emerge no solo como expresión de la individualidad, sino también como significan-
te de todo un colectivo.
Al contrario de los tópicos esgrimidos en relación al fetichismo por aquellos años, 
«el actual concepto de fetichismo, más plural y desplazado por los cambios políti-
cos y sociales en torno al feminismo y los estudios de género, vacía de contenido 
los tradicionales parámetros binarios masculino/femenino y activo/pasivo como 
significantes de fuerte/débil y erección/castración respectivamente» (Martínez Ros-
si, 2017:94-95).
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Figura 3:  Christine Bateman, ©Nicholas Sinclair.
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Las fotografías Christine Bateman y Nicola Bowery presentan a las modelos, en pa-
labras de Mellor, «as the victims of their mirrors, doubled and tripled, but skinless. 
They possess no tegument, no coverings such as those Xed Le Head, Dickie Dick 
and Daryl Carlton have crafted as aggressive protections» (Sinclair, 1996:13-14). Los 
espejos constituían un elemento escenográfico imprescindible en su vida diaria, 
ya que ambas trabajaban como modelos de Lucien Freud. Nicola Bowery estaba 
casada con Leigh Bowery, quien las puso en contacto con el artista (Sinclair, comu-
nicación personal, 26 mayo 2020). 
Al igual que sucedió con otras personas retratadas, el encuentro de Nicholas Sin-
clair con Christine Bateman desencadenó una serie de estímulos que dirigieron la 
imagen hacia espacios insospechados. El fotógrafo describe así ese momento:
She had covered the bedroom walls with mirrored panels to give the sense of expanded space and 
she had also put mirrors on the door and by very carefully moving the door I was able to create a 
triptych within the photograph so you have the real Christine Bateman in the centre and then to 
her left and to her right you have reflections so you’ve got three different version of the subject. 
(Sommerburg, 2019, min. 18-19)
En la fotografía que presentamos, tanto el vestuario de cuero y el corsé, diseñados 
por la propia modelo, como los elementos metálicos que adornan su rostro no le 
sirven como protección, ya que, pese a las diferentes versiones de sí misma que 
ofrecían los espejos, la mirada y los fragmentos de piel al descubierto delatan su 
identidad. 
Como dice Sinclair, la verdadera Christine Bateman ocupa el centro de la compo-
sición y exhibe su más preciado ornamento, su tatuaje, que se separa de la super-
ficie de la piel y se manifiesta en tanto que fetiche como la zona erecta del cuerpo 
(Sarduy, 1987). Entre los intersticios de la escenografía espejada, la modelo mira 
de frente e implica al espectador, quien irremediablemente se deja seducir ajeno a 
cualquier connotación fetichista.
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Figura 4:  Steven Jasper, ©Nicholas Sinclair.
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En el retrato Steven Jasper, el cabello esculpido en forma de cresta alude a una carac-
terística muy peculiar del movimiento punk, sin embargo, el diseño de los tatuajes se 
corresponde con la estética de los años 90 y determina la juventud y personalidad del 
retratado. Su peinado es, quizás, el elemento que atrae mayor atención y que lo define 
como parte de las denominadas tribus urbanas que surgieron a partir de 1970 en el 
seno de las sociedades occidentales. Estos colectivos recibieron el nombre de tribu, en 
sentido peyorativo, por su correspondencia con una imagen «salvaje y primitiva» y por-
que sus transformaciones corporales resultaban exóticas en tanto que raras o excéntri-
cas ante la norma social (Martínez Rossi, 2017:157). 
Si bien inicialmente la estética de estos grupos expresaba un acto de rebeldía, rápi-
damente fue absorbida por el ámbito de la moda como una estrategia más de la cul-
tura dominante al hacer propio aquello que resulta desestabilizador (Martínez Rossi, 
2017:56-57).
A pesar de que en 1996, cuando se publica el libro de Nicholas Sinclair, los signos cor-
porales de Steven ya integraban el catálogo de moda, aún poseían una impronta muy 
transgresora; sin embargo, el fotógrafo otorga al retratado un halo de magia y dignidad 
activando todo su poder de seducción.
Lo mismo sucede cuando observamos las fotografías Jed Phoenix y Joss Munro, que 
transmiten amor y erotismo cuestionando los estereotipos y roles de género.
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Figura 5:  Franko B, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair presenta varias fotografías del artista italiano Franko B, que en 1990 
se traslada a vivir a Londres y realiza sus performances en locales underground donde 
se solían llevar a cabo prácticas sadomasoquistas.
 
Según el fotógrafo existe una estrecha conexión entre fetichismo y performance, ya que 
como él afirma: «in both areas the body is seen as a “performance space”, or as a vehi-
cle for self-expression, with the individual having the control to use this “space” as he or 
she chooses» (Sinclair, 1996:9).
Franko B ejerce el dominio sobre su propio cuerpo, y la sangre asume el poder como 
elemento de identificación y existencia humana. En las performances, el fluido san-
guíneo efectúa su propio tránsito doloroso hacia la iniciación, y la purificación a través 
del sangrado resulta imprescindible para que las heridas internas cicatricen (Martínez 
Rossi, 2017). 
Las fotografías de Franko B presentan al artista ejecutando su acción en un espacio 
que, al igual que en otras performances suyas, representa su personal estancia ritual 
donde tiene lugar la ceremonia. Del mismo modo que en rituales funerarios indígenas o 
aborígenes, el cuerpo es recubierto con una capa de pintura blanca que vela sus tatua-
jes y deja visible la herida sangrante (Martínez Rossi, 2017).
El poder de la fotografía congela la imagen y Franko B sufre aislado y en silencio ante la 
mirada de un espectador anónimo que observa distanciado el preciso e íntimo instante 
de ese sufrimiento.
Las imágenes de Franko B presentadas por Nicholas Sinclair en 1996 siguen impac-
tando en la actualidad y provocan el encuentro y la interacción, en definitiva, «el artista 
edifica un cuerpo transindividual a la manera de Gina Pane, una corporalidad que labra 
otra identidad, nueva y descontaminada» (Martínez Rossi, 2017:375).
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Figura 6:  Ron Athey, ©Nicholas Sinclair.
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Ron Athey, al igual que Franko B, en los 90 ejecutaba sus performances en espacios no 
institucionalizados, clubes sadomasoquistas que por aquellos años delimitaban otras 
zonas periféricas del arte. Sus acciones evidenciaban un gran compromiso social y 
político en una época golpeada por el sida.
En 1994 realiza en Londres la perfomance Excerpts from Four Scenes in a Harsh Life, 
en la cual la sangre y la enfermedad adquirían un gran protagonismo: en el tercer acto 
utilizó la sangre de su colaborador y también performer Darryl Carlton –no portador del 
virus– para realizar unas impresiones en papel y suspenderlas encima de los asis-
tentes, quienes reaccionaron con temor ante la posibilidad de contagio. Mediante esta 
acción Ron Athey ponía al descubierto los miedos y prejuicios en torno al sida (Martínez 
Oliva, 2005).
Nicholas Sinclair retrata a Ron Athey en una actitud desafiante, la misma que ha esgri-
mido siempre en sus performances, exhibiendo sus tatuajes de diseño maorí conta-
minados de su historia occidental, como un gran guerrero que bajo su armadura mira 
de frente al adversario. Cabe destacar que la mirada del retratado es un recurso muy 
importante en la obra del fotógrafo. En palabras de Sinclair:
When I’m editing a photo shoot the first thing I’m looking for is the expression in the eyes. For me it’s 
the single most important element in a portrait. It’s that moment when you connect. It’s when there’s a 
sense of recognition and that’s what makes a portrait I think so compelling. We bring our own memory 
and our personal history to the moment. And when you get it right in a photograph it’s a very powerful 
thing. (Sommerburg, 2019, min. 28-29)
Las fotografías publicadas por Nicholas Sinclair en 1996, sin lugar a duda, provocaron 
reacciones muy distintas según su grado de transgresión y, seguramente, hoy tendrían 
otras repercusiones, incluso opuestas. Las diversas interpretaciones de una imagen 
activan un discurso antropológico que tiene sentido en un contexto determinado, por 
ejemplo, las lecturas que se pueden hacer del retrato de Ron Athey afectan al propio 
significado de la práctica del tatuaje y, por tanto, a la personalidad del sujeto. Por un 
lado, pese al gran auge que tuvo el tatuaje en los años 70, a finales de los años 90 se-
guía siendo considerada una práctica marginal y transgresora, y, bajo esta premisa, el 
cuerpo tatuado identifica al artista como alguien transgresor. Por otro lado, el tatuaje ya 
había iniciado su camino hacia la consagración social como instrumento de moda que 
lo catapultaría a finales del siglo XX en el objeto fetiche del momento. En este sentido, 
si tenemos en cuenta esta apreciación, el significado de la imagen de Ron Athey cambia 
sensiblemente, ya que las fotografías de personas tatuadas inundan el espacio publici-
tario como símbolo de sensualidad y erotismo. 
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Figura 7:  Brian Murphy, Ron Athey y Alex Binnie, ©Nicholas Sinclair.
10
9
SECCIÓN PASAJES
Nicholas Sinclair quiso expresar a través de algunas fotografías el hecho de que a fina-
les del siglo XX hubo un retorno a lo tribal o a prácticas denominadas primitivas que se 
identificaban con el movimiento llamado primitivismo moderno (Sinclair, 1996), que ha-
bía surgido en los Estados Unidos en 1980 y cuyo exponente principal era Fakir Musafar. 
Como afirma Le Breton (2002:198): 
La emergencia de las marcas corporales cargadas de un cierto «tribalismo» y «primitivismo» se debe a 
la percepción de las mismas como «naturales», «originarias» y «auténticas»; por consiguiente, este tipo 
de signos en el cuerpo son vistos por estos nuevos grupos como antítesis a la intolerable modernidad.
La fotografía Brian Murphy, Ron Athey y Alex Binnie presenta a los retratados de cuerpo 
entero, desnudos, con piercings y la piel cubierta por una pintura oscura que los identifi-
ca con grupos africanos y también los conecta con ritos funerarios indígenas o aboríge-
nes en los cuales la pintura corporal de color gris o negro era señal de luto y, al mismo 
tiempo, poseía un carácter intimidatorio contra los malos espíritus durante la ejecución 
del ritual, una ceremonia que algunos pueblos, como los Yámana de América del Sur, 
denominaban la danza de la muerte (Martínez Rossi, 2017).
La imagen registra un instante de la performance Deliverance, propuesta por Ron Athey 
y que tuvo lugar en el Instituto de Arte Contemporáneo (ICA) de Londres en 1995 (Sin-
clair, 1996). Si bien alguno de los retratados mira al espectador, la imagen expresa un 
estado de cierta indeterminación simbólica, de invisibilidad estructural del sujeto como 
parte de la fase liminal de los ritos de paso (Turner, citado por Martínez Rossi, 2017). 
En la fotografía se puede apreciar una importante carga ritual que era muy recurrente 
en las acciones artísticas de aquella época, en especial en las ejecutadas por los pri-
mitivos modernos, como bien señala Anthony Shelton: «Performance art and Modern 
Primitivism share much in common, but spectacle, ritual and sexuality are consistently 
replete and recurring focuses throughout much of contemporary fetishism as well as 
art» (Sinclair, 1996:109).
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Figura 8:  Xed Le Head, ©Nicholas Sinclair.
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Otras fotografías publicadas en el libro de Nicholas Sinclair y que representan al 
colectivo de primitivos modernos son las realizadas a Xed Le Head, aunque, en este 
caso, el cuerpo no aparece despojado de sus marcas corporales y los tatuajes exhi-
ben la individualidad del retratado.
A pesar de que en dos imágenes su rostro está bloqueado por la máscara, en una 
tercera fotografía Xed Le Head revela su identidad y mira de frente al espectador. 
En el retrato que exponemos los elementos de cuero diseñados por E. Garbs adquie-
ren una simbología relevante asociada una vez más al fetichismo y al sadomaso-
quismo, sin embargo, al igual que en otras fotografías de Nicholas Sinclair, prevalece 
el carácter estético de todos los objetos que integran la composición, alejándolos de 
los estereotipos.
Retratos que en 1995 se enmarcaron bajo los parámetros del fetichismo y el primiti-
vismo y que veinticinco años después se proyectan fuera de la marginalidad y de los 
tópicos para desvelar toda su fuerza expresiva.
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Figura 9:  Polly, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair retrata a varias personas luciendo un profuso maquillaje (Kate Birrel) 
y llamativas decoraciones faciales (Suzy y Fabian) o portando ornamentos metálicos 
diseñados por diferentes creadores (Fia Berggren, Enzo Junior y Polly), que explotan el 
lenguaje visual del gótico. Especialmente en los retratos de Suzy, como señala Shel-
ton en su texto, el vestuario reúne todos los componentes de la femme fatale (Sinclair, 
1996:103).
Según afirma el fotógrafo, por aquellos años Polly era una de las modelos fetichista 
más fotografiadas de Londres, y por ello resultaba imprescindible su presencia en el li-
bro. Al igual que en otros retratos, la decisión final sobre la creación de la imagen surge 
en el preciso instante del encuentro: 
She was wearing a design by Anthony Gregory, what he described as medieval body armour. I assu-
med that I would photograph her from the front but when she turned round and I saw the design from 
the back I realised that this would make a much stronger, much more graphic image. It was as if the 
spine had been lifted out from under the skin and place on the surface of the skin. (Sommerburg, 2019, 
min. 18)
El objeto que rodea el cuerpo de Polly puede tener diversas acepciones Por un lado, 
como el propio diseñador describe, simboliza una armadura al estilo medieval que 
actúa como instrumento defensivo. Por otro lado, sin embargo, la parte del objeto que 
cubre la espalda remite al corsé, que muy lejos de proteger el cuerpo femenino produ-
cía la compresión de los contornos corporales hasta el punto de provocar una excesiva 
deformación o, incluso, la muerte, además de encerrar otros significados: «aprisionando 
física y alegóricamente el cuerpo de las mujeres en una organización social de dominio 
masculino» (Martínez Rossi, 2017:412). 
En el siglo XX el corsé se convirtió en signo de erotismo, una atribución que inunda la 
atmósfera de otra fotografía de Polly en la cual la modelo luce esta prenda fetiche que 
ciñe su cadera hasta medidas imposibles. En la fotografía que presentamos el orna-
mento de su espalda expresa suntuosidad y erotismo y actúa como una tercera capa de 
protección, ya que la piel protege al esqueleto y el tatuaje funciona a su vez como amu-
leto protector. Como afirma Sinclair (Sommerburg, 2019, min. 18), el objeto transforma 
el relieve del cuerpo y da la impresión de que la columna vertebral emerge a la superfi-
cie de la piel, pero además la superposición del corsé, cuyo diseño posee un símil visual 
con el tatuaje, produce un diálogo simbólico a través del cual la pequeña, bella y etérea 
mariposa se convierte, en palabras de Shelton, en un insecto grande y amenazante 
(Sinclair, 1996).
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Figura 10:  Dicky Dick, ©Nicholas Sinclair.
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Entre las fotografías realizadas por Nicholas Sinclair encontramos diferentes grados 
de transformación corporal a través del tatuaje y el piercing, como se observa en los 
retratos Ralph, Ron Athey, Mark, Xed Le Head, Steven Jasper, Julie Tolentino Wood y 
Scorpio. Entre ellos, llama la atención por la profusión de piercings el retrato Alexandre 
Lambrechts, y en particular, la fotografía Darryl Carlton, con gran cantidad de símbolos 
religiosos como medallas y cruces –incluida la cruz gamada, símbolo del nazismo– col-
gando de su cuerpo. Pero indudablemente las fotografías de Dicky Dick, con el cuerpo 
completamente tatuado, atraen la mirada por su radicalidad y van más allá del límite 
de una imagen corporal aceptable socialmente; fronteras que se ven aún más magni-
ficadas debido a la escenificación que las correas de cuero y la lanza, diseñadas por E. 
Garbs, proporcionan al sujeto retratado.
Cuando se publicaron las fotografías de Nicholas Sinclair en 1995, los textos hacían 
referencia a conceptos como epidermal barbarism, desarrollado por Barbara María 
Stafford, y spatial depravity, planteado por Jurgis Baltrusaitis, tal y como señala Mellor 
en su texto (Sinclair 1996:13-14), muy en consonancia con el etnocentrismo y la idea 
de lo monstruoso que han estado presentes en el imaginario occidental al referirse a 
este tipo de personas desde el siglo XVIII, cuando llegan los primeros sujetos tatuados 
provenientes de tierras lejanas y traídos a Londres por James Cook.
Dicky Dick es visto como un ser exótico, al igual que aquellas personas exhibidas en las 
ferias o circos a fines del siglo XIX y a principios del XX, sin embargo, a partir de 1990 el 
cuerpo completamente tatuado adquirió notoriedad y, pese a que seguía siendo consi-
derado una rareza ante la mirada europea, se convirtió en un fenómeno comercial: «la 
persona tatuada autogestionó su propio cuerpo como un recurso de marketing empre-
sarial» (Martínez Rossi, 2017:212).
Los sujetos que deciden transformar su cuerpo y editarlo una y otra vez hasta llegar al 
tatuaje integral utilizan la piel como superficie de poder para construir su propia iden-
tidad lejos de cualquier norma. En este sentido, a medida que el cuerpo se cubre de 
tatuajes, se produce una paulatina anulación del individuo en pos de una nueva identi-
dad basada en el deseo «de resurrección y autoengendramiento» (Reisfeld, 2004:121); 
aunque, en palabras de Dicky Dick –según recoge Mellor–, marcar su cuerpo haya 
significado una agresión a sí mismo (Sinclair, 1996:11).
El cuerpo de Dicky Dick, excesivamente cubierto de tatuajes, confirma la diferencia en-
tre «tener tatuajes» y «ser los tatuajes» planteada por la psicóloga Silvia Reisfeld (2004): 
la primera se refiere al hecho de que el sujeto tatuado es consciente de los condicio-
nantes sociales del tatuaje; por el contrario, la segunda categoría indica que el grado de 
extensión de las marcas corporales denota un nivel de adicción hacia la imagen de tal 
magnitud que el sujeto y el tatuaje constituyen una entidad física y psíquica indisoluble. 
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Conclusión
Mientras redactaba esta reseña me pregunté qué sería de la 
vida de las personas retratadas por Nicholas Sinclair veinticin-
co años después.
A día de hoy, algunos de ellos han fallecido víctimas del sida o 
de otras circunstancias; otros continúan desarrollando su vida 
profesional o artística, como es el caso de Christine Bate-
man, quien durante muchos años trabajó como estilista de 
Boy George y actualmente tiene una agencia en Londres que 
representa a artistas del maquillaje; Nicola Bowery administra 
el legado de Leigh Bowery; Ron Athey continúa realizando 
sus performances, aunque ahora en espacios de reconocido 
prestigio, al igual que Franko B, quien compagina su intensa 
actividad artística con sus clases en la universidad, en Italia; 
y Alex Binnie es tatuador profesional (Sinclair, comunicación 
personal, 1 junio 2020). El resto de las personas retratadas, 
probablemente, sigan prefiriendo el anonimato. 
Sinclair relata cada fotografía como un encuentro con el otro, 
como un descubrimiento del ser más íntimo para cuestionar 
las formas corporales en las cuales cada uno debía encorsetar 
su identidad social. Al respecto Anthony Shelton afirma: 
Fetish clubs cannot usually compete with the protected spaces of 
galleries and art centres but the people captured in Nicholas Sin-
clair’s photographs consciously, expressively and intelligently use 
self-display to question the world they have been told slavishly and 
uncritically to accept. They have, with all Pandora’s mischief and 
imagination, re-expressed their individual and social identity while 
transgressively playing against the work of accepted appearances 
and behavior. (Sinclair, 1996:109)
Esta reseña sobre el libro The Chameleon Body: Photographs 
of Contemporary Fetishism, publicado en 1996 como producto 
del trabajo fotográfico de Nicholas Sinclair, tiene la intención 
de poner en perspectiva la imagen de aquellas personas 
retratadas cuyas identidades corporales fueron cuestionadas 
en el pasado y que en la actualidad forman parte de la gran di-
versidad de individuos que editan su cuerpo y que manifiestan 
su cultura, su sexualidad e identidad abiertamente. 
Las ideas asociadas al fetichismo, el género y la sexualidad 
han cambiado a lo largo de estos años y las visiones sobre el 
exotismo se mueven en un constante vaivén entre el contexto 
donde los acontecimientos tienen lugar y la distancia que la 
propia mirada establece a través del tiempo, puntos de vista 
que manifiestan una vez más, como afirmó Estrella de Diego 
(1998), que el concepto de lo exótico encierra siempre una 
noción de ida y vuelta.
